“她向我分享了住院期間和出院后新的心路歷程，并高興地分享了自己做的一本著作，讓我挑選封面和書簽，我選了其中暖色調(diào)，霞光滿天的江面上漂浮著一只小船的背景。‘如一葉扁舟，上面坐著秋天’（ 沙白《秋》），寧?kù)o、祥和，單一卻不孤獨(dú)，正如這本書的名字《平凡人生》。”北京中醫(yī)藥大學(xué)東方醫(yī)院心身醫(yī)學(xué)科主治醫(yī)師丁一蕓講述著這個(gè)讓她印象深刻的病例。

2021年12月初，是與這位15歲小女孩的第一次接觸，首次會(huì)面，她表現(xiàn)得緊張、局促不安，說(shuō)話結(jié)巴，在和母親的共同描述下，得知她的故事如下（女孩自述）：上初二以后，班級(jí)有部分同學(xué)開始不斷“欺負(fù)我”，她們當(dāng)著我的面辱罵我，抱團(tuán)對(duì)我進(jìn)行孤立，把我的書包扔進(jìn)垃圾桶，我跟老師反映了，她們卻變本加厲……漸漸地，我變得越來(lái)越不愛說(shuō)話，也不再跟任何人分享我的情緒，因?yàn)槟撬坪鯖]有用。晚間自習(xí)的時(shí)候我經(jīng)常一個(gè)人在黑暗的操場(chǎng)徘徊，那里的靜謐讓我能有片刻安寧。有一次，當(dāng)宿舍同伴給我分享她自傷的圖片并讓我嘗試時(shí)，一開始我是害怕的，但多次看過(guò)后我決定用圓規(guī)試一試，尖銳的筆鋒劃過(guò)我的胳膊，疼痛隨即伴隨著一些快感，自此，我開始迷戀上了用銳器劃傷胳膊的愉悅感……

“孩子已經(jīng)不止一次說(shuō)過(guò)這樣的話：“這世界如果沒有我，會(huì)不會(huì)更好？”曾經(jīng)寫下來(lái)，也曾經(jīng)跟不同的老師說(shuō)，今天又再次表達(dá)同樣的想法，我還是希望您能多關(guān)注她，讓她知道自己是被需要的……” 

“她愿意讓自己被黑暗包圍，不愿與人多做溝通……這種情況再延續(xù)下去，還是非常讓人擔(dān)心的，學(xué)習(xí)先不說(shuō)，經(jīng)常出現(xiàn)的類似想法太讓人擔(dān)心了，建議您跟孩子爸爸、孩子再多做溝通，她反復(fù)出現(xiàn)這種情況，住宿真的適合她嗎？會(huì)不會(huì)加重？”

孩子的老師不只一次發(fā)過(guò)類似的信息給家長(zhǎng)。

孩子和她母親的訴求是想要進(jìn)行心理咨詢和治療，在了解了她的成長(zhǎng)經(jīng)歷、家庭關(guān)系以后，大致確立了治療目標(biāo)，并開始了長(zhǎng)達(dá)2年的間斷治療。2年以來(lái)，孩子經(jīng)歷了反復(fù)專科醫(yī)院住院、出院4次，被診斷為“雙相情感障礙”。疾病的痛苦讓孩子反復(fù)經(jīng)歷情緒的快速循環(huán)，心境低落和興奮、沖動(dòng)交替發(fā)作，每次的低落會(huì)讓她跌到谷底，支離破碎、挫敗、絕望；每次的沖動(dòng)又會(huì)加重她的強(qiáng)迫思維，思想走進(jìn)了死胡同，越自傷越興奮，“我享受在黑夜里看到鮮血濺出來(lái)的樣子”，說(shuō)這句話的當(dāng)下，她的神情是迷離恍惚的……心境高漲時(shí)，孩子會(huì)不停的寫感悟、做詩(shī)，文思泉涌。每一次治療，她都會(huì)主動(dòng)分享她的作品，念一段她的心情筆記，或者讀一首新做的詩(shī)篇。孩子的執(zhí)行力很強(qiáng)，每次治療結(jié)束前都會(huì)對(duì)未來(lái)一周進(jìn)行學(xué)習(xí)規(guī)劃，并在下一次治療前匯報(bào)完成情況。成長(zhǎng)或許就在一瞬間，2024年年初的一次治療過(guò)程中，孩子突然提到“我發(fā)現(xiàn)之前自己總愛拉拉、抱抱的行為很幼稚，尤其當(dāng)我看到其他年齡大的病友也跟醫(yī)生、護(hù)士索取關(guān)注并爭(zhēng)風(fēng)吃醋的時(shí)候，我覺得這種行為很可笑。”這讓我意識(shí)并見證了作為青少年自我成長(zhǎng)的蛻變。2024年6月份的一次心理治療中，孩子拿起手機(jī)備忘錄，跟我分享了一段2711字近5年的心路歷程，當(dāng)她這份回顧赤裸裸的擺在眼前的時(shí)候，我的心內(nèi)突然涌現(xiàn)了很多情緒，強(qiáng)烈又難以控制！有揪心、憐惜，也有欣慰、感動(dòng)！沒忍住眼淚流出來(lái)，孩子有點(diǎn)無(wú)措，但是卻給我了一個(gè)擁抱，成長(zhǎng)是互助的！

兩年多的時(shí)間，父母、老師、精神科醫(yī)生、心理治療師一直陪同著孩子，經(jīng)歷了平穩(wěn)進(jìn)步，也經(jīng)歷了驚心動(dòng)魄。孩子最后一次出院是2024年8月份，病情一直穩(wěn)定，持續(xù)心理治療中。

最后引用孩子的話來(lái)給這一階段暫告一段落：心情好時(shí)，感覺陽(yáng)光是暖暖的，風(fēng)是清涼的，心是火熱的，愛是炙熱的。美好的生活并不是遙不可及，它就在我們身邊。去追夢(mèng)，追求自己所愛，生活在閃光，終于逃離想死的漩渦，再次看看這世界，仿佛重生，恍若隔世。太陽(yáng)重又真實(shí)，萬(wàn)物重又美好。長(zhǎng)大真好，我變得陽(yáng)光開朗，我不再頻繁地出現(xiàn)負(fù)面想法，我開始為自己的人生負(fù)責(zé)，我開始真正地認(rèn)為這就是我的人生。

生活繼續(xù)向前，未來(lái)風(fēng)雨兼程，不管如何，你不會(huì)是一個(gè)人，故事未完待續(xù)……

文/丁一蕓

編輯/周丹袂

審核/王樂(lè)、趙欣、邢佳

審閱/白俊杰